本文插圖來源于影片《老人日記 》
死是唯一重要的哲學問題
如果說世間還有哪一件事是最令人痛苦莫名的，最無法正視的，那就是人終有一死這個殘酷的事實。
因此加繆說：“死是唯一重要的哲學問題?！?/p>
人死了如果就是純粹的消失，人很難接受，很難直面這一殘酷事實，所以就寧愿相信靈魂不死，所以就寧愿相信靈魂轉(zhuǎn)世，所以就相信天堂。
然而并沒有人死后復生，并沒有人從天堂回來，有一些似是而非的轉(zhuǎn)世傳說，或者知道前生自己是另一個人的傳說，但是從未被證實。如果想開了，就鼓起勇氣去直接面對人死后消失的事實，其實也沒有什么。
人應(yīng)該怎樣對待死亡呢？
只要認真沉思死亡這件事，就可以得到人生無可眷戀這一結(jié)論。如果能夠做到在精神上早早離世，那么在肉身離世時就不會感到突然和難以接受。
從宏觀角度看，人不過是一粒宇宙塵埃，在其中一個星球上存在一段時間，然后就永遠消失不見，無影無蹤。如果能夠勇敢地直視這個事實，人生就無可眷戀。
從微觀角度看，人也不過是茫茫人海中的一個孤獨的個體。他的肉身經(jīng)歷生老病死吃喝拉撒這些事情，活三萬天上下。人終有一死，不會不死，古代那些愚蠢的帝王總想長生不老，煉丹吃藥，結(jié)果中了毒，反而死得早些。
因為人生短暫，所以值得眷戀
有人說，因為人生短暫，所以值得眷戀。但也可以這樣想，人生不過如白駒過隙，稍縱即逝，所以無可眷戀。
從人際關(guān)系看，人世中除了陌生人，會有親人、友人、愛人，親情、友情、愛情。這些人和情給人溫暖和柔軟的感覺，令人感到人生不是一味的寒冷和堅硬。如果說人生還有什么是值得眷戀的，也就是他們了。
然而，人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，這些人和情來了又去了，有了又沒了，人其實還是孤零零地來到人世，孤零零地離開。即使眷戀也無可奈何，徒增煩惱而已。
對于生命有兩種基本態(tài)度，一種是直視，一種是回避直視。
前者清醒，后者懵懂；前者勇敢，后者怯懦；前者客觀，后者主觀。
其實，把這事想通透了，也不是那么可怕，非回避不可。如果有勇氣直視，就不回避這個殘酷的事實，早作精神準備，比事到臨頭再張皇失措，會活得更加坦然，死得更加平靜。
對死亡的從容不迫，來自對宏觀世界的透徹看法，對微觀世界的澄澈看法，如果人已將生死看透，就沒有了恐懼、驚慌和不安的任何理由，如釜底抽薪。
在前現(xiàn)代社會，人們對宇宙無緣了解
在前現(xiàn)代社會，人們對宇宙無緣了解，因此生活中充滿驚嚇和恐懼，西方中世紀獵捕巫師的運動，就緣于對人世間各種災難的錯誤歸因。中國人對天相的迷惑與敬畏也來自同一源頭。
進入現(xiàn)代社會以來，通過科學和技術(shù)的發(fā)展，人類終于一窺宇宙之樣貌，迷信漸漸煙消云散。雖然科學能夠解釋周邊事物的比例僅有5%，也比過去完全不能解釋強了許多。對宏觀世界的科學理解，大大穩(wěn)定了人們的情緒，使之不會在突發(fā)的災難和死亡面前手足無措，驚恐萬狀。
在前現(xiàn)代社會，人們謀生艱難，生活艱辛，平均預期壽命只有三四十歲，隨便一個小病就可以輕易奪去人的性命，人對生命充滿了不安全感，導致迷信泛濫，聽天由命。
進入現(xiàn)代生活以來，原來很多的不治之癥都可以治愈，人的預期壽命普遍延長了，在沒有戰(zhàn)亂的國家能夠達到七八十歲。人對自己的身體有了更貼近實際的了解。對微觀世界的科學理解，增加了人們的安全感，穩(wěn)定了人們的情緒，使之不會再對各種病痛災難胡亂歸因，自己嚇唬自己。
自己對死亡已經(jīng)準備好了
當我們對宏觀世界和微觀世界的認知都越來越接近事實之后，終于獲得了安全的感覺，不再像前現(xiàn)代的人們那樣，個個活得像驚弓之鳥，可以獲得存在的平靜和喜樂，獲得死亡來臨時的從容不迫和視死如歸。
人從年輕步入年老，最終走向死亡，就像植物從破土出芽，到抽枝長葉，到開花結(jié)果，到枯萎凋零，是一個任何人無法逃避的過程。這是一個雖然痛苦但卻真實到殘酷程度的事實。
所以，與其心懷惴惴，閃爍其辭，不如勇敢面對，坦然言說。
經(jīng)過這樣的思考和修煉，人就能夠到達這樣的境界：自己對死亡已經(jīng)準備好了，可以隨時離去。說到底，死一點不可怕，就像睡著一樣，只不過這次不再醒來。
我有一位38歲時就因癌癥去世的表哥，他在彌留之際說過這樣一句話：38歲和83歲沒有什么區(qū)別。我覺得他真是超脫。他說得對，從宇宙和歷史的角度看，一個人活得長點短點完全無足輕重。人的壽命只對自己一個人有意義，對別人均無意義，所以沒什么重要性。
即使那些很重要的人，最終看也沒那么重要。
人年輕的時候，會覺得死很可怕
人年輕的時候，會覺得死很可怕，因為他剛剛來到這個世界，許多事尚未發(fā)生，他有很多的期待，心中躍躍欲試。而歲數(shù)大了，該發(fā)生的事情都已發(fā)生，心中期待越來越少，心也安靜下來。
我的姐姐有心臟病，做過心臟手術(shù)，據(jù)她說，在手術(shù)臺上，有一段時間，似乎體會到死亡的感覺。從她那里，我第一次聽到這樣的話：現(xiàn)在去死也沒什么。記得我當時聽她這樣說時年紀還輕，所以非常震驚?，F(xiàn)在已經(jīng)可以懂得她的感覺。
人活得時間長點短點只對其個人有意義，對別人沒有意義，換言之，一般人存在的意義只限于自身和周邊少數(shù)熟人，對陌生人并無意義，因為他的存在與否與他人完全沒有交集。
當俯瞰人間時，能夠變得超脫一些
從宇宙的角度看，無論是偉人還是一般人，其重要性都是無足輕重的，只是在億萬星球當中一個小小星球上、在億萬人當中一個小小人兒的瞬間存在。
雖然人的肉身永遠不可能飛離地面，但是靈魂卻可以偶爾飛離，騰空而起，俯瞰人間世。當俯瞰人間時，由于有了距離，所有的塵世事物變小，變輕。無論在地面上多么沉重的事情，似乎都變得可以承受了，可以容忍了，可以讓它過去了。
人間有太多的痛苦，太多的煩惱，如果不偶爾取俯瞰的角度，如何可以承受？生老病死，生離死別，今天這個走了，明天那個走了，而且是永遠的逝去，再也不會回來。即使是壽終正寢，也令人無法釋懷。更不要說猝死。昨天還活潑潑的，今天就香消玉殞，駕鶴西去。怎能不令人扼腕嘆息，痛心疾首？只有俯瞰，才能使心情復歸平靜，才能有繼續(xù)活下去的力量。
當俯瞰人間時，能夠變得超脫一些。俯瞰人間世，人們汲汲于名與利，像沒頭蒼蠅一樣忙忙亂亂，嚶嚶嗡嗡，大驚小怪，擂胸頓足，今天涌到東，明天涌到西，最后不知所終。當俯瞰這一切時，人會深切感到：為什么要這樣？不如靜靜地呆一會兒，看生命轉(zhuǎn)瞬即逝。所有的忙亂都無足輕重，所有的得失都不值一哂。
生命如花開花落
生命如花開花落。人生是如此短暫，恰如美麗花朵，從含苞待放，到迎風怒放，到枯萎凋謝，只是一瞬而已。生命是如此短暫，如此殘酷，但是它又是如此美麗，所以人們總是把生命比作花朵。
自然界的花朵盡管美麗，卻只是自生自滅，無知無覺；而人的生命的美麗卻是完全自覺的，因為人有感官和智慧，能夠從微觀角度關(guān)注自身，從宏觀角度關(guān)注人類。人可以看到生命的美麗——個體生命的美麗，和人類作為一個整體的生命的美麗。
既然生命是如此短暫，如此美麗，讓我們珍視它的每時每刻，每分每秒，即使短暫地停留，也當是詩意地棲居，讓自己的生命充滿美麗和詩意。在死亡來臨的時候，從容赴死，在宇宙中化作一股青煙，消失得無影無蹤，不留一絲痕跡。
我們每個人，在人生中的不同階段，總會遇到一些共同的命題，例如死亡，例如離別。但人生中需要我們面對的分離，也不僅僅只死亡一種，那些在我們生命里來了又走的人，那些在我們周圍開始又結(jié)束的故事，和那些在過往歲月中的自己，都需要我們不斷去告別，才能轉(zhuǎn)身更好的前行。