他名叫興龍。怎么說呢？后來改叫新龍，后來又改過兩個(gè)名字，一個(gè)叫寶鵬，一個(gè)叫小君，但我習(xí)慣叫他第一個(gè)名字。
在蘇臺(tái)時(shí)，興龍與我家對(duì)門，僅隔一條四五米寬的土路。由于地勢的原因，站在我家院墻根下，能清楚看見他家院子里發(fā)生的一切。小雞啄食啦，小羊吃奶啦，牛犢撒歡啦，興龍小腳奶奶收拾庭院啦，我都一一盡收眼底。多少年已過去，這些景象如同發(fā)生在我家一樣，歷歷在目，清晰可見。
我生在臘月，屬雞，他屬狗，兩人幾乎算同歲?？偟膩碚f，幾個(gè)月出生差距可以忽略不計(jì)，也沒有人刻意去記。所以，放眼全村，我和興龍?jiān)谀挲g上是最匹配的發(fā)小。
興龍媽媽不生養(yǎng)，據(jù)說是做過婦科手術(shù)所致。我是長大后才知道的。興龍是他姑姑所生的第三個(gè)兒子，興龍奶奶就差給女兒下跪，才將滿月后的外孫子變成真真正正的孫子?？赡苁潜юB(yǎng)的緣故，興龍爸媽特別護(hù)短（護(hù)犢子），經(jīng)常站在我家大門前罵街，嫌我惹哭了興龍，兩家人沒少淘氣。往往他爸媽罵完剛走，興龍又上我家找我玩來了。
興龍家門前有一塊大石板，我兩當(dāng)餐桌用。因?yàn)槲壹胰丝诒姸?，糧食緊缺，但只要興龍家飯一熟，他會(huì)央及奶奶或媽媽給我舀一碗，否則他會(huì)在灶火門前打滾撒潑。然后兩人趴在大石板上有滋有味吃起來。
我和興龍同一天入學(xué)，所以放學(xué)寫作業(yè)都是在一起，夏天趴在石板上寫，冬天趴在他家被窩里寫，偶爾還能吃上他奶奶塞給我的烤雞蛋，有時(shí)候還能喝上一盅他爸爸給我們熬的罐罐茶，里面加了白糖，蜜甜蜜甜的。
在學(xué)習(xí)上，我兩不差上下，但在寫字規(guī)范整齊度上，他不如我。我已經(jīng)學(xué)會(huì)寫"人、口、手"等簡單的漢字時(shí)，他寫的"a"還不全乎，滿篇的"a"不像"a","u"不像"u",氣得滿頭銀發(fā)的女老師手指戳著興龍額頭說：看你寫的啥，蛤蟆勾蚪子（蝌蚪）都比你的字展脫（好看）！
沒過多久，興龍沒來上學(xué)，原因是眼睫毛倒長進(jìn)眼睛里去了，做了手術(shù)。我再看見他時(shí)，他的左眼用紗布包著，像戰(zhàn)爭片里眼部受傷后包扎過的傷員。因此休學(xué)一學(xué)期，等他再上學(xué)時(shí)，我已經(jīng)升到二年級(jí)了。盡管如此，放學(xué)后或周末，興龍照樣來找我玩。
興龍家不僅養(yǎng)牛，還養(yǎng)羊。有一天，興龍的兩個(gè)哥哥來蘇臺(tái)走親戚，看見羊角彎曲的大羝羊，好奇心作祟，就想騎上去試一試，因?yàn)樗麅赡觊L，命令我和興龍?zhí)嫠麄儬垦颉Ｕl知羝羊不買賬，興龍大哥剛騎上去，羊發(fā)瘋似的往前沖，我躲開了羝羊的沖擊，興龍被羊帶倒，頭絆在院子里的石頭上，磕破了，血流不止……
沒過多久，興龍爸爸去放牛，不知是牛魔怔了還是腳下踩空了，打著滾從半山腰向下翻滾。新龍爸爸急中生智，想用自己的身體把翻滾的牛擋住，結(jié)果牛沒擋住不說，還把自個(gè)兒胳膊弄脫臼了。牛最終滾下山谷，摔死了，我們趕到時(shí)，牛的兩只眼仁子都摔出來了，上面沾滿草屑和土灰。
興龍頭上的繃帶還未拆去，他爸爸胳膊又打上石膏。父子兩在門口閑游時(shí)，成了村里一道獨(dú)特的風(fēng)景。聽過"上陣父子兵"，還沒見過"受傷父子兵"。這下好看了！
興龍爸爸不知聽受誰慫恿，說家里接二連三出事，一定是哪里出了問題，必須得找個(gè)陰陽先生禳一下，不然指不定會(huì)發(fā)生什么事呢。
有一天夜里，果然從新龍家傳來叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)蔫尯惋锏穆曇?，伴隨著陰陽先生嗡嗡的念經(jīng)聲。陰陽先生念的什么我聽不清，但我知道興龍家在打整屋子。叮鈴咣當(dāng)響到半夜，才聽見陰陽先生念的最后一句話：公元一九九二年農(nóng)歷八月初五。同樣，這句話是唱出來的，聽完我不禁啞然失笑，回頭看姐姐，她也在掩面而笑。原來，陰陽先生念經(jīng)，和我們用土話讀課文差不多。
興龍?jiān)偕蠈W(xué)，就有同學(xué)沖著他學(xué)陰陽先生的腔調(diào)，把那晚最后一句話一唱再唱。更甚者，有人添油加醋，說陰陽先生在念經(jīng)途中，有一句是"饃饃哩，我要饃饃咧！"
第二年，興龍家不僅修了大上房，順帶著把大門調(diào)了個(gè)兒。把原來對(duì)著我家的大門用石頭砌上了，還在砌好的石墻后面立起一捆一捆木柴，死死擋住了我可以瞭望的視線。從此，我和興龍的關(guān)系無形中被什么東西從中隔了開來。他照舊會(huì)來找我玩，但我去他家的次數(shù)日益減少。再去興龍家，要繞過兩戶人家，經(jīng)過另一條路才能走進(jìn)曾經(jīng)熟悉的院子。但總歸沒有以前輕車熟路。
我上初中那年，興龍就輟學(xué)了。中學(xué)像一道風(fēng)水嶺，阻斷了我和他之間的往來。無論周末或者寒、暑假，我們都很少碰面，因?yàn)樗呀?jīng)隨村里外出打工的隊(duì)伍，開始闖社會(huì)了。有一年寒假，我牽著家里的黃馬在河畔飲水，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他拉著拉桿箱，從斜坡路上下來了，拉桿箱的轱轆和堅(jiān)硬的地面摩擦后發(fā)出"骨碌碌"的聲響。
身穿西服腳蹬皮鞋的興龍看見我在河邊飲馬，停下來向我打招呼。一開口嚇我一跳，他話語里夾雜著洋不洋土不土的普通話。村里人管這種話叫"撇言子"，是令人反感到作嘔的。村里人常拿"撇言撇語"的人來教育孩子。其中典型的代表就是民國年間隨馬鴻奎的部隊(duì)去了臺(tái)灣的一位老人，他六十七歲回家探親，還能說一口純正的家鄉(xiāng)話，令全村老人咂舌稱贊。
愛"撇言子"的興龍，無疑成了反面教材。多年后，不論興龍同誰講話，都改不了他洋一句土一句的說話方式，聽的人如同腳心被他人強(qiáng)行撓癢癢。
再與興龍"重聚"，已是七年后。村里人統(tǒng)一搬遷離開老家以后，沒想到到了異鄉(xiāng)他村，我和他依然是鄰居，在同一條村巷里，只不過隔著三戶人家。這時(shí)候的興龍，容貌比之前有了明顯變化，走路時(shí)一雙"開門腳"不說，還大幅度地左右搖擺，有人丟笑說他走路能撞翻一頭牛；長了一臉絡(luò)腮胡，黑壓壓的，有人背地里叫他"黑旋風(fēng)"。
表面上看，雖然我比興龍多念幾年書，但自己心里明的跟鏡子似的，這幾年學(xué)了些啥，不敢與人說。盡管如此，當(dāng)我拎著禮盒走進(jìn)興龍家時(shí)，他爸媽異常興奮，又是端茶倒水，又是催促讓我上炕?？诳诼暵曊f念過書的娃娃就是不一樣，這么多年了，還惦記著他們。
不知為什么，興龍爸爸把家里的大門，安裝在后園子。村里的布局是"井"字形，興龍家正好坐落在中路邊邊上，這樣一來，他就比其他人家多一種選擇。盡管像他家同樣布局的院子不在少數(shù)，但把大門開在另一側(cè)的就興龍一家。放眼整個(gè)村莊，顯得與他人格格不入。但事實(shí)也大抵如此，因?yàn)榕d龍爸爸覺得他們沒有生下自己的孩子，在村里始終抬不起頭，低人一等，不愿意與眾鄰頻繁接觸，只有這樣做，才可避免村里人的笑話和不認(rèn)可。盡管沒人拿他們沒生養(yǎng)說事。
他以為，只有把大門開在另一側(cè)，就避免了鄰里糾紛，但是他錯(cuò)了，這樣反而拉開了鄰里間的距離。就像當(dāng)初在老家一樣，如果沒有把大門調(diào)個(gè)個(gè)兒，或許我會(huì)經(jīng)常去找興龍玩耍。
二十歲一過，特別是農(nóng)村，家里大人火急火燎著手準(zhǔn)備找兒媳婦了。一年一年過去了，村里與興龍同齡的男青年一個(gè)個(gè)結(jié)婚了，但興龍遲遲說不上媳婦。
說不上媳婦，沒看出興龍有什么反應(yīng)，倒是興龍爸爸，原本倔強(qiáng)的性格更加倔強(qiáng)了，在村巷與人閑聊，動(dòng)不動(dòng)就干起架來。長此以往，人們看見興龍爸爸在村巷，都躲著走，生怕與他起沖突。
興龍爸爸對(duì)自己的倔強(qiáng)，自有一番說辭：我就是個(gè)直性子，誰家女子要是相中我家興龍，我雙手歡迎，你嫁的是我兒子，又不是我這么個(gè)糟老頭子！
轉(zhuǎn)眼之間，我和興龍已過而立之年。有一年春節(jié)，我?guī)臍q的女兒去給興龍爸爸拜年，他看見我四歲的女兒，傷心不打一處來。拉著我的手說他的命多么多么苦，興龍多么多么不聽話。說著說著老淚縱橫，興龍看在眼里，沖他爸爸吼叫：罷（不要）丟人中不！如果用家鄉(xiāng)話說出來，應(yīng)該是"不要丟人能行嗎？"興龍明顯用了省城一帶方言。我聽后心里特別不是滋味，一則是他對(duì)爸爸的態(tài)度，二則是他的南腔北調(diào)。
找不上媳婦的興龍，對(duì)打工也是三天打魚兩天曬網(wǎng)，一會(huì)兒在內(nèi)蒙，一會(huì)兒在新疆，一會(huì)兒在青海，一會(huì)兒開挖機(jī)，一會(huì)兒開塔吊，一會(huì)兒開叉車。他干的最耐心最持久的工作應(yīng)該是某化工廠的裝卸工，但不知為什么，突然不干了，我再打電話聯(lián)系時(shí)，他用一貫的強(qiáng)調(diào)告訴我，他在家里呢。問他在家里干啥，回答說種了四畝玉米，混日子呢。
事后從他媽媽口中得知，"物兒"開叉車把人撞了，人碰的咋樣不清楚，反正他回后沒看，三個(gè)月工資也沒結(jié)算，拍屁股跑回來了。我想，被撞的人大概不嚴(yán)重，否則興龍不可能這會(huì)兒還安然無恙待在家里。
找不到媳婦的興龍，與村里的一些有夫之婦成天混在一起，不是聚在村巷的水泥臺(tái)子上"打三五反"，就是被其中的一個(gè)哄上去幫人家干活。用興龍爸爸的話說：那不是我的兒，是別人的！
直到有一天，東窗事發(fā)。興龍被那婦人在外打工的男人堵在自家炕頭，來不及穿鞋的興龍?zhí)M(jìn)豬圈，翻后院墻逃了出來，暗夜里跑了半個(gè)村莊，總算沒有被捉住。
興龍常來我所在小城打工，偶爾來找我，無非是聯(lián)系三五個(gè)老鄉(xiāng)坐一起喝酒諞傳。我盡地主之誼，保證讓大伙喝盡興。
兩年前的秋天，興龍和我照舊在一起喝酒諞傳，酒喝的正酣，傳諞的正濃，醉意朦朧中，他告訴我一件喜事，但也是悲傷的事。
他姑姑的大兒子，即他的親大哥，在一次上完中班回家途中遭遇車禍，不幸去世，留下兩個(gè)女兒，一個(gè)讀二年級(jí)，一個(gè)讀三年級(jí)。所有親戚有意撮合他和嫂子，他不知該怎么辦，想讓我們幾個(gè)哥們兒幫著拿個(gè)主意。
我們一聽大喜，齊聲說：還等啥，天賜良機(jī)！
……
收完四畝玉米，興龍果真入贅到嫂子家門上去了。
他結(jié)婚后，我們很少聯(lián)系，偶爾在微信群里打聲招呼。有幸今年得空多回了兩趟家，一次在村巷遇見興龍，他告訴我媽媽高血壓加重了，回來帶她去醫(yī)院。
在閑聊中得知，他哥哥留下的兩個(gè)女兒興許智力有問題，讀書三四年了，連自個(gè)兒名字還不認(rèn)識(shí)，更別說寫了。我聽后感到一陣茫然。我問帶醫(yī)院檢查過沒，他說查過，醫(yī)生建議送到殘疾學(xué)校。他最近正忙著辦理兩個(gè)孩子入學(xué)的事呢，媽媽打電話來說頭暈，他就忙忙趕回來了。
半年又過去了，再?zèng)]有在微信群里看到他，不知過的怎么樣，一切可好？
圖片源自網(wǎng)絡(luò)，如有侵權(quán)，請(qǐng)告知。