清明時節(jié)雨芬芬！
又到一年雨芬淚娑的清明。
母親離開我們已經(jīng)五年整。她的慈愛和教誨已經(jīng)內(nèi)化為我們的信念和習(xí)慣，她遺留我們的幸福則猶如難忘的影視一幕一幕常在心間回放。
老家的山
外婆的小河邊
如很多同齡人一樣，我的童年缺衣少食但不缺愛。最開心的事是每次跟母親去外婆家。從家里經(jīng)過一條崎嶇的山路，走一個小時左右就到了外婆家。以前不知道最近幾年才明白，那條小山路原是湘桂古道，路面鋪了石板或石頭。當(dāng)年紅軍長征也是走的這條路，并且發(fā)生了一場非常激烈的戰(zhàn)斗，也有不少紅軍戰(zhàn)士犧牲埋骨于路邊的青山河水間。外婆家所在的村有一條注入湘江的小河，河水以及人工引流的水渠分別從村的東西兩邊流過。這地形與我家所在地完全不同，每次來到這里就有不一樣的感受。外婆家就在小河邊，站在家門口就能看到滔滔北去的河水，晚上睡覺萬籟俱寂時能清楚地聽到河水嘩嘩的流蕩聲。
來自網(wǎng)絡(luò)
舅舅們經(jīng)常在河里撈魚，江魚仔配上酸海椒那可是少肉時代的美味。夏天到外婆家，我和同齡的幾個老表就經(jīng)常到河里洗澡和摸一種黃藹色稱做“拔頭咕”的小魚，酸燜或打湯，味道也無比的好。冬天去外婆家就是同老表們在已經(jīng)收割了的田里烤紅薯和玩鞭炮，也是投入得很。當(dāng)時我正讀小學(xué)，每次去一住就是兩三天從而導(dǎo)致曠課，回去少不了被老師批評。好在我學(xué)習(xí)成績好，老師也不怎么狠批。在外婆家的收獲有舅舅們的故事和老表們的“鬼仔書”。還有外婆經(jīng)常表揚(yáng)我，說要向滿舅一樣將來要干工作。每次從外婆家回來時，外婆和舅娘們都會給幾角“掛錢”和哄幾個水煮雞蛋，那也是很大的收獲！感謝外婆和舅媽們的愛！
砍柴和養(yǎng)鴨那些事
讀高中以前，除上學(xué)之外母親還安排了不少勞動任務(wù)給我，砍柴、養(yǎng)鴨、養(yǎng)鵝、放牛都做過，以砍柴、養(yǎng)鴨為多。家里煮飯燒水要用柴，養(yǎng)豬煮潲要燒大量的柴。所以我和哥哥們經(jīng)常要砍柴，只要一放假就必須砍柴。我很不喜歡砍柴，砍的時候不僅熱，挑回家還累得夠嗆。但母親也給一個條件，就是下雨天或者愿意看書做作業(yè)就可以不去砍柴。所以每到周未，我就希望老天下雨，或者多做些老師沒布置的作業(yè)。天遂我愿，還真碰上不少下雨的假日。母親就笑著說我八字好！
來自網(wǎng)絡(luò)
每逢時間長的署假，母親就給我規(guī)劃好了，買幾十只鴨仔，讓我負(fù)責(zé)喂和趕到剛收割的早稻田里撿谷子、吃螞拐。鴨仔長得很快，到暑假結(jié)束和開學(xué)的時候，已經(jīng)可以賣了，可以解決了我的學(xué)雜費(fèi)和補(bǔ)充一些家用。雖是自家養(yǎng)的，但也只有在舅舅們來家時才能吃上一餐美味的醋血鴨。以致現(xiàn)在老想吃醋血鴨，但現(xiàn)在的鴨子那有我們那時用螞拐、蚯引和谷子喂養(yǎng)大的好，只是可惜那些都價格很便宜地賣給當(dāng)時有工資收入的人吃了！這些看似苦累的勞動，由于身體力行，對塑造吃苦耐勞，勤奮敬業(yè)還是有深遠(yuǎn)影響的！
稻田放鴨
紅薯飯中的白飯團(tuán)
在推行農(nóng)村生產(chǎn)責(zé)任制改革以前，家中糧食都不夠吃，一年有兩三個月缺米。為了維持生活，就只能靠省吃儉用了。每隔十多天，父親走幾十里路去買一二十斤米回來。對缸中的米，母親心中很有數(shù)：她用粉筆在門板后面劃了很多“正”字，規(guī)劃了吃的天數(shù)。每餐要么炒半斤米再加水和紅薯塊煮成“茶”，要么煮飯時在米中摻一大半干紅薯條煮成讓我想哭的紅薯飯，一家人每人能吃上一兩碗。本來白白的米飯很好吃，摻了紅薯絲味道全變，而且每天都有一兩餐是這樣的，我看著就不想吃了。好在我占了年齡最小的便宜，母親就給我一點(diǎn)特殊待遇，就是在煮飯時不把紅薯絲拌完整個鍋，而是留下一個小角凈白米飯給我。哥姐們嘴上有意見，但裝飯時也都不去挖那一團(tuán)！窮苦中的愛更是真愛！
上學(xué)前的水煮蛋
讀高中時要到離家二十多里外的中學(xué)上學(xué)，一般一周才回家一次。每次回家除了帶些辣椒醬、帶上要交學(xué)校的米和伙食費(fèi)外，也是回家改善一下生活。經(jīng)常在周日下午離家返校。每次出門時，母親送出幾十步，反復(fù)叮囑：注意這、小心那、務(wù)必要……除了這些母親已經(jīng)早在我的包里悄悄放上一樣?xùn)|西。在我走出村幾里地才偶然摸到一陣驚喜：兩三個水煮蛋！在營養(yǎng)嚴(yán)重不足的時代，這可是及時的補(bǔ)充，也是母親無聲的愛。除了生活上照顧，母親雖然沒上過學(xué)，但對學(xué)習(xí)倒有些方法，經(jīng)常提醒我：書上重要的東西用個小本子記下來，反復(fù)背就好啦！這跟老師講的差不多！有時他一邊做家務(wù)，一邊要我給她講講在學(xué)校都學(xué)些什么東西。當(dāng)時我覺得為難，“數(shù)理化語數(shù)生政”這么多從那講起，所以有時只能簡單應(yīng)付她了。其實這是母親想了解我的學(xué)習(xí)情況，是一種真切的關(guān)心！
漸行漸遠(yuǎn)的家
上大學(xué)、讀碩士，參加工作，離家就越來越遠(yuǎn)了。與母親的聯(lián)系就剩在一年兩三次的回鄉(xiāng)，和與父親的書信往來中。母親的掛念并未因空間的隔離而減少，父親的信中經(jīng)常會見到母親的叮嚀。特別是，我入職之初，在一次家信中提及那段我身體有些情況，這可讓她不放心了。從沒出過遠(yuǎn)門的她居然不顧嚴(yán)重暈車的情況坐長途班、換火車，不遠(yuǎn)千里趕來看我，讓我真是后悔不已。后來我因工作關(guān)系偶爾在電視新聞上露一露，她看到了好幾次，就說：你就這樣隔一段讓我在電視上看看，我就放心了！后來手機(jī)普及了，聯(lián)系是更多了，但好像告訴她的事也越來越簡單了，就象電視劇《都挺好》那樣：一切都好！“母親在家就在”，五年前只要有機(jī)會都會設(shè)法回一回?，F(xiàn)在回鄉(xiāng)的頻率已經(jīng)由過去一年三四次變成零一次了。
往事如昨，溫暖如初。五年來常想：在另一邊的母親一切可好？平時重要節(jié)慶我們的酒祭、餐祭可否享受？燒寄的錢燭可否收到？經(jīng)常聽親人們說夢到你了，可遺憾的是我卻幾乎沒曾夢到過你。真想做幾個夢，在夢中母子交談交談。甚至寧愿相信有傳說中的招魂術(shù)士，能把你請過來陰陽對話一下……每逢佳節(jié)倍思親。今年因受疫情影響，為分減交通壓力，減少不必要的人員聚集，也就不返鄉(xiāng)了，留在千里之外，在此遙祭。
當(dāng)年放牛、養(yǎng)鴨時，經(jīng)常躺在田埂上，看著天上的白云做白日夢——什么時候能夠離開這個地方？吃紅薯飯時想著什么時候能夠有吃有錢和出人頭地？如果這樣，那該多幸福??！現(xiàn)在這些夢都已經(jīng)成為日常的現(xiàn)實，好像那些想象中的幸福倒不見了。相反，回望過去的時光，那些愛和被愛的日子，那些辛苦而有收獲的日子，那些當(dāng)時認(rèn)為苦難的日子，正是最幸福的日子。經(jīng)驗告訴我：不要舍近求遠(yuǎn)，珍惜當(dāng)下！
老家的油菜花
由此，想起一個清朝大官的對聯(lián)和一個宋朝和尚的詩。
上聯(lián)：享清福不在為官，只要囊有錢，倉有米，腹有詩書，便是山中宰相
下聯(lián)： 祈壽年無須服藥，但愿身無病，心無憂，門無債主，可為地上神仙
橫批： 天天快樂。
——李鴻章
春有百花秋有月
夏有涼風(fēng)冬有雪
若無閑事掛心頭
便是人間好時節(jié)
——無門慧開禪師
這些告訴我們——幸福就在我們每天平平常常的日子里。
小 毛
2020年清明于鳳嶺