孩子，如果今天的一點(diǎn)辛苦可以換來你一生的驕傲，我愿意當(dāng)一個(gè)“壞媽媽”。
——媽
作者 | 小畫老師
來源 | 畫荻教子（ID: hoedu03）
親愛的兒子：
現(xiàn)在，已經(jīng)11點(diǎn)了，但是媽媽還睡不著。
今天晚上，看著你趴在書桌上，壓著毛邊紙，手上還握著毛筆，桌上攤了幾張已經(jīng)寫好的毛筆字。
那是我昨晚給你下的懲罰，因?yàn)槟銥榱丝措娨?，寫得很潦草，我讓你今天重新認(rèn)真寫10張。
但是，我卻看見你在上面畫了一個(gè)吐舌頭的鬼臉，墨水弄得滿桌都是，墨水瓶翻倒了，墨汁正順著桌角滴落在地板上，地板上已經(jīng)是一大灘墨汁。
我覺得自己一下子就炸了，大聲沖你吼：“你還睡，看看你的杰作，還不快給我起來收拾干凈，重新寫?！?/p>
你被嚇了一跳，驚醒過來，看著我，眼神里滿是驚恐。
“你昨天答應(yīng)我說，今天會(huì)好好地寫，但這字兒一個(gè)比一個(gè)難看，敷衍了事，居然還畫畫，看來罰你還輕了。今天不寫好，你就別睡了！”
在我的怒吼聲中，你用濕毛巾清理干凈了地板上和書桌上的墨汁，然后重新開始練毛筆字，怕被我罵，一邊抹著眼淚，一邊小聲抽泣。
我聽著你嘴里在嘟囔著埋怨：“為什么要讓我練字，字寫得再好有什么用？”
字如其人，你的字就是你的第二張臉。
我讓你練字，是想你明白堅(jiān)持的意義。
你性子有點(diǎn)著急，我讓你練習(xí)寫字，一是為了讓你能書寫工整，二也是為了磨練你的耐心。
因?yàn)樵诰氉值倪^程中，你修煉的是，耐心堅(jiān)持、專注嚴(yán)謹(jǐn)、考慮周全，這些寶貴的品質(zhì)不易得。
而這些品質(zhì)，恰好是學(xué)好一門功課、做成一件事情的充分必要條件，會(huì)使你受益一生。
你現(xiàn)在寫得字已經(jīng)比最開始練字那會(huì)兒工整了很多，老師也多次表揚(yáng)了你，你看，你的堅(jiān)持和努力都是有收獲的，媽媽都看在眼里，記在心里。
當(dāng)然，現(xiàn)在的你可能聽不懂，也不愿意聽我講這些道理。
就像你不明白，為什么雙休日，我不許你跟同學(xué)出去玩，讓你在家讀名著、背古詩。
無論你說什么，我都不同意你出去玩，任由你氣得大哭大叫，等你哭鬧夠了，冷靜下來后，還是默默回到書房了拿出了書本，只是會(huì)故意把書頁翻得嘩啦啦作響。
我知道，你非常不滿。
當(dāng)我檢查你的背誦情況時(shí)，你背錯(cuò)一次，我就會(huì)用戒尺打你的手掌心一次。
你越躲，我就越打得重一些。
你疼得一邊求饒，一邊還在磕磕巴巴背著。
你不明白我為什么每周要你看完兩本書，背完五首古詩。
但是在過年的時(shí)候，當(dāng)別的同齡孩子都在表演才藝的時(shí)候，我卻從不讓你給叔叔阿姨們表演背古詩，甚至你主動(dòng)要背給叔叔阿姨們聽的時(shí)候，我也阻止了你。
我說：“背幾首古詩算什么能耐啊，就不要獻(xiàn)丑了?！?/p>
我想讓你能理解古詩中詩人想表達(dá)的心境，他們?cè)诘靡鈺r(shí)的感恩、失意時(shí)的豁達(dá)，國破家亡時(shí)的憂國憂民。
古詩念起來很美，但是里面所傳達(dá)的處世哲學(xué)和生活方式才是我們真正要學(xué)習(xí)的東西。
媽媽希望，你以后對(duì)著大好河山，能自然吟誦出詩句，能真切體會(huì)到古人的心境。
當(dāng)你看到美景時(shí)，脫口而出的是“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長(zhǎng)天一色”，而不是只會(huì)說：“我的天，這么多鳥，太美了。”
我讓你背古詩，是為了想你感受美好。
我們一起看詩詞大會(huì)，看了四季，你每期都不落地看著，看得比你最喜歡的動(dòng)畫片還要認(rèn)真。
我知道，你是喜歡古詩詞的，因?yàn)槟憧粗_(tái)上選手們自信飛揚(yáng)地你來往我地進(jìn)行著“飛花令”，眼神里滿是羨慕和憧憬。
你說：“媽媽，他們好厲害啊，他們?cè)趺磿?huì)背那么多古詩呢！”
你還說：“董卿老師好漂亮，氣質(zhì)好好。”
你看，你都能用“氣質(zhì)”這個(gè)詞來欣賞女性了，這是多么好的字眼。
我告訴你說：“這叫‘腹有詩書氣自華’，因?yàn)樽x的書多，背的古詩詞多，才會(huì)有這樣的氣質(zhì)?！?/p>
你是想成為那樣的人的，所以每當(dāng)看詩詞大會(huì)的那天，你會(huì)認(rèn)真記下節(jié)目中出現(xiàn)的詩詞，并且背得格外認(rèn)真和快速，和平時(shí)你背詩詞的樣子完全不同，你自己都沒有發(fā)現(xiàn)。
“少壯不努力，老大徒傷悲”，這是我教你背的第一首古詩。
我想讓這首詩警醒你：
人這一生，在最應(yīng)該努力的年紀(jì)偷懶，不努力，那你以后將毫無收獲。
學(xué)校元旦文藝匯演那次，我請(qǐng)你們班主任給你加了一個(gè)名額，鋼琴表演，以鍛煉你的理由。
你最怕這樣的場(chǎng)合，應(yīng)該說你是怕緊張出丑。
學(xué)鋼琴是你自己當(dāng)初選擇的，但是三分鐘熱度后，你就不想再練了。
我告訴你，要么你繼續(xù)學(xué)鋼琴，要么你把報(bào)鋼琴興趣班的學(xué)費(fèi)和買鋼琴的錢還給我，我就同意。
你當(dāng)然沒有錢還我，你質(zhì)問我：“你是我媽媽，給我花錢不是理所當(dāng)然的嗎？”
你還記得我是怎么回答你的嗎？
我希望你還記得。
“這世界上沒有什么理所當(dāng)然的付出，就算你是我兒子，我給你買東西，是出于我對(duì)你的愛，而不是理所應(yīng)當(dāng)，你可以不感恩，但是這一點(diǎn)，你必須記住?！?/strong>
鋼琴老師說你有天賦，不學(xué)可惜。
而且，我們需要對(duì)自己的選擇負(fù)責(zé)任，你自己選的學(xué)鋼琴，你不能說不學(xué)就不學(xué)。
后來，怎么樣？
你得知要上臺(tái)表演這件事情之后，非常抵觸，大家都在排練的時(shí)候，你不認(rèn)真，總是偷懶。
所以，匯演當(dāng)天，你彈到一半忘記了譜子，表演當(dāng)然是搞砸了。
你把自己反鎖在學(xué)校廁所隔間里不肯出來，班主任給我打電話，我讓你爸爸去廁所強(qiáng)行把你拉了出來。
你一路哭著回到家，抱起琴譜摔到我身上，大聲哭嚷著：“都怪媽媽，為什么一定要讓我去表演，故意讓我出丑。我討厭你！”
你長(zhǎng)大后，進(jìn)入社會(huì)，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，每個(gè)人都會(huì)有出丑的時(shí)候，都有不擅長(zhǎng)的東西，都有被迫無奈的時(shí)候，那時(shí)候你會(huì)怎么做？還是躲在廁所哭嗎？
如果每個(gè)人都不想付出，都只愿意坐在臺(tái)下為別人鼓掌，那么，誰在臺(tái)上表演呢？
我讓你學(xué)鋼琴是想你知道，苦練鋼琴，為的就是人們欣賞到美好而鼓掌的那一刻，你是世界上最棒的人，不要辜負(fù)其他人對(duì)你的期待，勇敢的去展現(xiàn)自己。
你在作文上寫著“我的媽媽是一個(gè)很不好的媽媽，她總是逼著我背古詩，逼著我寫大字，總是讓我做許多許多我不喜歡的事情”，我看了心里難受極了。
在你眼里，我是個(gè)壞媽媽，總是對(duì)你很嚴(yán)厲，現(xiàn)在的你還不能理解媽媽對(duì)你為什么這么嚴(yán)厲。
所以我想給你寫這樣一封信，希望你能懂我的良苦用心。
就像蔡康永說的：
15歲覺得游泳難，放棄游泳，到18歲遇到一個(gè)你喜歡的人約你去游泳，你只好說“我不會(huì)耶”。
18歲覺得英文難，放棄英文，28歲出現(xiàn)一個(gè)很棒但要會(huì)英文的工作，你只好說“我不會(huì)耶”。
人生前期越嫌麻煩，越懶得學(xué)，后來就越可能錯(cuò)過讓你動(dòng)心的人和事，錯(cuò)過新風(fēng)景。
媽媽我不希望看到或者聽到你在某天看著試卷上扣除的卷面分，看著自己的筆跡，說：
“我好后悔，當(dāng)初為什么沒有堅(jiān)持練寫字，否則我就能寫一首漂亮的字，卷面分就不會(huì)扣了，我就能上線了?！?/p>
媽媽也不希望，在未來的某天，你看著舞臺(tái)上精彩的鋼琴表演，說：
“我好后悔沒有堅(jiān)持彈鋼琴，否則現(xiàn)在我也能彈一手好鋼琴。”
……
更不希望從里嘴里聽到：“媽媽，你當(dāng)初為什么就放任我不練了呢？你逼我一下多好??！”
現(xiàn)在，你正在書房里，一邊哭鼻子，一邊練著毛筆字。
而我在臥室里，一筆一劃地寫著，聽著你壓抑的哭聲，心都揪起來了。
你的未來還很長(zhǎng)，人生的旅途上，總有無數(shù)的關(guān)口等待著我們?nèi)ミx擇。
無論是練毛筆字，還是練鋼琴，我希望，你能堅(jiān)持下去，有一技傍身，做那個(gè)選擇的人，而不是被人選擇。
因?yàn)槿松挥幸淮?，爸爸媽媽能陪你一時(shí)，卻不能伴你一生。
我們只能在你還小的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)你的長(zhǎng)處，并且?guī)湍闳グl(fā)現(xiàn)自己的長(zhǎng)處，然后堅(jiān)持下去。
我們普通人家的孩子，更要明白，要贏得他人的尊重，要過上幸福的生活，一定要用自己的雙手，掙出一個(gè)美好的前途。
我現(xiàn)在所做的一切，都是為了你能好。
好到成為我們的驕傲。